VEF Blog

C'est par l'intermédiaire de Frederick Tristan que l'on rencontre, dans les années 50, le plasticien et typographe Joël Picton. Ancien élève de Bissière, il aborde l'espace du livre avec une ampleur qui en révolutionne l'esprit. Il le voit comme "un mur à poème" ce qui ne pouvait que me toucher alors qu'en Algérie, dans le cadre de la vilaine guerre où nous étions entraînés, j'avais créé une petite revue de poésie intitulée "Les sables solaires" et qui consacre un numéro au "poèmes écrits à la craie" en se référant  tout à la fois à Brassai, aux graffitis qu'André Pieyre de Mandiargues notait sur un petit carnet.
Fréderic Tristan était alors un jeune poète au regard plein de saveur sur la réalité. Très actif, on le rencontre ici et là, jetant des poèmes comme autant de poignées de main fraternelles. Joël Pïcton, fasciné par "Passage de l'Ombre", entreprend de le composer à sa manière. De fait, le livre paraîtra longtemps après, mais il souligne la force d'une étroite collaboration entre un poète de pleine énergie et un amoureux de la typographie.
consulter www.fredericktristan.com/images/passages-de-om....

Alberto Mangel l'homme en sa bibliothèque.

Il reconnaît posséder plus de 50.000 livres. Ils sont entreposés (exposés) dans une grange transformée en bibliothèque. Au milieu de ses livres Alberto Mangel ne fait pas qu'écrire. Il se souvient. Il fut le lecteur de J.L.Borgès alors que ce dernier, aveugle, était condamné à n'avoir accès aux livres qu'à travers le regard, et la voix, d'un autre.
Au coeur de sa bibliothèque Alberto Mangel réfléchit sur "l'art de la lecture". Il a écrit un très beau livre sur l'histoire de la lecture (chez Acte Sud) alors il sait de quoi il parle. Une bibliothèque c'est un peu notre portrait c'est aussi notre vie et notre mémoire. On a été formé par des livres, on leur doit la reconnaissance de ce qu'ils nous ont apporté. Un savoir, un regard sur le monde, mais aussi une dimension d'âme que l'on trouve aussi dans la pratique religieuse.
La bibliothèque serait l'église de notre vie mentale et imaginaire.

Annexe : la photo n'est pas celle de la bibliothèque d'Alberto Mangel, dommage, elle doit être fantastique puisque c'est un lieu de vie.
On peut aller se balader sur le site :aubonheurdeslivres.hautefort.com il a du charme

Jan Voss, la BD qui grince.
Parlons du jeune Jan Voss venu à Paris dans les années 6O. Il travaille alors dans la banlieue sud de Paris (du côté de Gentilly). Son atelier ( il me semble une ancienne usine, en fait l'un des premier loft que je voyais) était la cadre de grandes fêtes chaleureuses où l'on retrouvait les amis de la revue KWY dont il était l'un des animateurs. Lourdès Castro, René Bertholo, Christo et beaucoup de portugais, lui étant allemand. A l'époque il dessine de longue bandes narratives bourrées de personnages (chiens et humains) dans une frénésie un peu angoissée et pleine de saveur. Il a le trait prompt, nerveux, glissant en d'interminables histoires avec de volontaires gaucheries. Il faisait penser à un conteur emporté par le rythme frénétique même de son récit, butant parfois sur un mot, sur un signe, une image. On parlera à propos de ce dessin "abrupt" de graffiti, il en a retenu la verve jaillissante, l'insolence et la mise à jour du banal, du quotidien, voire de l'absurde. Aux figures (marmonnées) se mêlent les mots, eux aussi ébauchés, jetés sur la toile dans une hâte qui dénonce le fond même de cette démarche qui ressemble à une quête. 

12h18 - La grande bibliothèque. - Général Parlons de bibliothèque.  
En vrac, me revient à l'esprit celle de Montaigne, dans sa tour et les inscriptions sur les poutres du plafond ; celle de "Au nom de la rose" : une vision à la Piranèse ; celle que fréquente le jeune Blaise Cendrars qui s'affole alors devant la masse de livres à lire: celle de Jean Paul Sartre dans "la Nausée", et ce lecteur qui entreprend de lire tous les livres en suivant l'ordre alphabétique des auteurs. Une folie logique
On rencontre maintes  bibliothèque dans la littérature. Toutes celles où se sont formés des savoirs. A La B.N, à Paris, celle de la rue de Richelieu, je revois encore Georges Perrec, un crayon dans la bouche, égaré dans les fichiers ;  celle du Dulwich Collège de Dublin (l'une des plus belles sans doute) que fréquentait James Joyce en sa jeunesse, une autre, d'un couvent à Prague, dans la ville haute. Toute d'or et de voluptueuses sculptures ornée. Les moines tiraillés entre l'écriture sainte et la volupté. Une bibliothèque peut vous mener en enfer. D'ailleurs elle avait le sien que fréquentait Guillaume Apollinaire quand il en établissait le catalogue avec l'étrange monsieur Fernand Fleuret.

On fut à Milan pour aller à sa rencontre. Longues et larges avenues avec leurs immeubles d'une profonde banalité. On le déniche enfin. Il vient à Paris, commence à s'y faire des amis. Départ prudent. Puis c'est l'explosion, l'histoire d'une carrière de peintre qui se fait à l'échelle internationale. On l'avait connu et aimé dans sa manière sobre, avec une pointe tragique qui reléve des "empreintes". Jeu du papier pressé, couleurs tendant à l'uniformité, jeu sobre des nuances sur une même gamme. Il s'oriente vers la peinture "politique", les liens se relâchent. C'est  ainsi que des amitiés avec les peintres perdent de leur force, comme une bougie qui s'éteint ce n'est pas pour autant une perte d'estime. Mais on suit de loin ce qui nous échappe. C'est l'histoire d'Antonio Recalcati. Silhouette gaillarde et chapeau de série noire. Une sorte de dandy. Il deviendra célèbre.

René-Jean Clot et ses fantômes.
Il habitait Versailles, pas très loin du château, dans un appartement sombre entouré de masques africains et de figures hallucinées. Celles qu'il peignait avec une force singulière, obstinée, comme s'il voulait conjurer ses mauvais rêves.
Il croisait quotidiennement l'exercice de la peinture et celui de l'écriture.
Estimé par Jean Paulhan, l'homme des coulisses chez Gallimard ; d'Audiberti, l'excellence de l'incongruité et de la truculence;  de Roger Caillois, l'observateur bachelardien du monde;  de Marcel Jouhandeau, l'homme des intrigues de l'âme, il conduit une oeuvre romanesque étalées sur près d'une trentaine de volumes : romans foisonnants et ardents. Imprégnés de sa propre vie ;  l'oeuvre littéraire ne vise pas la nouveauté du style, ni l'audace d'une recherche, elle s'impose par sa  force tranquille, charriant ses propres scories, ses troublantes et récurrentes névroses. Reflet d'une vie, d'une figure, d'une quête.

A la lumière naturelle il s'est penché sur son casier où les caractères d'imprimerie, soigneusement classés, sont à sa disposition pour composer son texte.
Restif de la Bretonne, ouvrier typographe, composait directement ses livres en puisant dans les caractères. Sans passer par la phase de l'écriture, comme aujourd'hui on écrit directement sur le clavier de l'ordinateur, négligeant de passer par le stade du manuscrit, surtout quand on a l'écriture brouillonne, trop hâtive et qui rend difficile la relecture.
Il y aurait toute une étude (elle se fera) que l'on pourrait mener pour observer l'influence que peut avoir cette approche directe avec les mots qui sont les éléments indispensables à la visualisation de la pensée (de la sensation). Mais alors que la manipulation des caractères d'imprimerie freinaient sans doute le rythme de la composition, l'ordinateur l' accélére, lui donne un aspect définitif, le projette à l'oeil du scripteur avec une force d'évidence. Dangereuse sans doute. C'est une manière de fuir les retours incessants sur les mot, pour en fignoler la forme. On voit mal un Raymond Roussel s'en contenter, ni un Mallarmé, mais un poète lyrique peut y trouver sa source même, suivre le flot verbal qui va jaillir de la machine. Une littérature en devenir ?

S'il arrive qu' un homme ressemble à un paysage, au paysage de sa naissance, c'est bien Eugène Guillevic. Il jaillit à la vie dans la proximité du site de Carnac. Il lui empruntera son aspect rugueux, cette verticalité autoritaire.  Non  que l'homme fut impressionnant. Il y avait quelque chose de "bonhomme" en lui. Fonctionnaire (par nécessité) et communiste (par conviction) il va entrer en poésie sous le parrainage de Paul Eluard dans ces lendemains de cauchemar que fut la Libération et, d'emblée, rencontrer l'estime de ceux qui, à l'époque, tenaient le haut du pavé et faisaient la loi dans l'édition. Années fastes pour une certaine poésie sans concession ni coquetterie. Guillevic (l'énoncé même de son nom annonce ses poèmes) offre une certaine aspérité qui le protège de toute préciosité. Quelques exemples :

Pas d'aile, pas d'oiseau, pas de vent, mais la nuit,
Rien que le battement d'une absence de bruit.

ou encore:

C'était
Sur le sommet des arbres.

Un soleil
Qui lui aussi
Voulait toucher.

Dans l'économie il trouve sa force.

Jean Messagier dans le flux de la vie.

C'est notre Courbet, il prend la nature à pleine main, la vie à bras le corps et traduit sur la toile le flux mystérieux de cette énergie qui peut s'appeler désir, angoisse, turbulence de l'âme, épanouissement du printemps. Car c'est sous le signe du printemps ( et en toute logique, de l'été) qu'il aborde l'espace de le toile ou le cuivre qu'il grave car c'est un graveur prolixe et impétueux. J'ai eu la joie de réaliser avec lui une petite plaquette avec des poèmes et deux gravures de lui : "Préparatifs pour un matin". Titre qui convient pour toute son oeuvre. Il a le goût de la fête, il en organise, ses voisins, amis, admirateurs de France Comté où il avait son atelier, s'en souviennent. Quelle jubilation de couleurs et de gestes. Chez lui le geste domine, c'est lui qui impose sa force, représentation ou non, et préférant finalement la simple suggestion. La vibration d'une émotion, de l'énergie, car tout, chez lui, annonce l'homme des grandes empoignades. D'où l'évocation de Courbet.

14h49 - Claude Pelieu, cut up et dessins. - Le cut up, par son caractère incisif (il va au coeur de la phrase, cherchant les mots, allant jusqu'à les découper), est une manière plus radicale encore que celle proposée par l'écriture automatique des surréalistes, de quêter l'inconscient, la poussée du mot dans notre imaginaire avant même qu'on en ait compris le sens, ce sens étant porteur de forces qui nous échappent. Il aura été étudié d'une manière quasi scientifique, lui attribuant une antériorité aux recherches sur la sémantique ou y voyant un territoire fécond pour en produire les meilleurs effets. Consulter, utilement :academie23.blogspot.com En France on peut se référer à Claude Pelieu qui est pratiquement le seul français à avoir expérimenté cette technique. Il aura aussi été l'introducteur de l'essentiel de la littérature "beat" en traduisant les meilleurs textes avec Mary Beach. Il était aussi, et cela est moins connu, un curieux dessinateur, créant des espaces emplis d'une vie larvaire. voir www.editions-cactus.com : une vidéo sur Claude Pélieu.

Mardi 23 octobre 2007

13h16 - Keep cut up. -  Et voici l'aventure du cut up. Une manière de collage où l'on met en continuité (avec un fil narratif aléatoire sinon inexistant) des éléments de phrases empruntées à droite et à gauche et serrées dans un texte qui se fait "à vue d'oeil". Tristan Tzara, aux beaux jours de dada, avait déjà expérimenté la chose. Les poètes de la beat génération (de San Fransisco) la reprendront dans un esprit plus radical. Le cadre de cette expérimentation: un modeste hôtel de la rue Gît le Coeur au Quartier Latin où vivait Brion Gysin qui influencera profondément les français lettristes François Dufrène, Bernard Heidsieck et surtout Henri Chopin. La poésie traitée de cette manière échappe à ses conventions, rejoint l'univers de la musique ( Brion Gysin travaille avec des musiciens de jazz) et celui du collage. N'est-ce-pas, finalement, un collage de mots comme il existe des collages d'images

Les silhouettes de Lourdès Castro.

Elle est l'âme de la revue KWY, elle en est la muse. Elle fait les portraits de ses amis. Ne pas s'imaginer qu'elle vous fait poser et scrute, pinceau en main, les traits qui vous définissent. Non. Elle vous place devant une feuille blanche épinglée au mur, projette sur vous la lumière crue d'un projecteur et d'un crayon aussi ferme que délicat cerne votre silhouette en respectant la blanc du fond. Ultérieurement, il arrivera qu'elle y distille une couleur. Toujours fraîche et délicate. Ce qui donne à son art cette franchise et cette grâce c'est de fixer ce qu'il y a de plus fragile en chacun, la marque d'un passage furtif. Curieusement, ses portraits sont extraordinairement ressemblants. Elle s'accorde quelques fantaisies gestuelles, donne à ses modèles, dans la pose initiale, une temporalité qu'elle traduit admirablement. Ses portraits ont la force de la photographie sans en avoir le caractère parfois anecdotique. Elle créé ainsi une série d'icônes de l'intimité d'un instant.

15h48 - La main à plume -

 

 

 

 

La main à plume fait écho à Rimbaud. C'est le regroupement, durant l'occupation de poètes soucieux de maintenir l'esprit du surréalisme, les membres de ce groupe, dont André Breton, ayant quitté la France pour les Etats Unis.
Regroupement de poètes et de peintres venus de divers groupes déjà constitués comme celui des Réverbères (Jean-François Chabrun, Gérard de Sède, Jean Marembert), des jeunes surréalistes comme Gérard Vulliamy, Achille Chavée,  Léo Malet, que rejoignent ceux qui étaient restés à Paris, comme Paul  Eluard et Picasso. Un nouveau venu Noel Arnaud va jouer un rôle important par la suite en créant plusieurs publications d'obédience surréaliste mais surtout marquées par une admiration inconditionnelle pour Alfred Jarry.
Le point commun de tous ces créateurs, outre leur souci de sortir des sentiers battus, sera la résistance. Beaucoup en périrent. On le retrouvera un à un, au cours de ces promenades.

 

Léo Malet.

 

Léo Malet n'est pas que le créateur de Nestor Burma, encore que sa technique de roman policier, s'appuyant sur un quadrillage de Paris par arrondissement est une fameuse trouvaille. Oui, avant de se consacrer à une série policière, Leo Malet fut poète. C'était dans l'entre deux guerres, quand le surréalisme était la référence obligée pour tout créateur attiré par la recherche littéraire. Il rejoint le groupe d'André Breton et publie alors quelques plaquettes aujourd'hui, fort recherchées comme "Hurle à la vie", "le Frère de Lacernaire"," J'arbre comme cadavre", constituant un ensemble qui sera illustré par René Magritte.
Avant de "venir" à la poésie Léo Malet exerce divers métiers, les plus inattendus, de figurant de cinéma à magasinier chez Hachette (comme Zola en son temps) ou encore "nègre" pour un auteur analphabète. Il est de tempérament bilieux, anarchiste et intransigeant. Il y a du "cabochard" en lui, ce qui le rend à la fois irritant et sympathique. Le goût de la provocation, qui est le fond de son caractère, va passer dans le style de ses romans policiers et dans le personnage de Nestor Burma, son fils, son frère, peut-être lui-même. 

Jean-François Chabrun.

Il recevait au milieu de ses livres, dans ce qui fut la librairie d'Adrienne Monnier, rue de l'Odéon. Un lieu mythique s'il en est, où se forgèrent quelques grandes amitiés littéraires entre les surréalistes et les hautes figures de la littérature. Paul Valery était un familier des lieux, et Léon Paul Fargue, entre deux errances parisiennes. Valery-Larbaud y faisait découvrir de jeunes talents et amorçait la gloire de James Joyce qu'éditait la libraire voisine (de l'autre côté de la rue) l'américaine Slyvia Beach.
Digne successeur de cette monacale amie des lettres J.F.Chabrun était secondé par un personnage haut en couleur, aux allures de cow-boy, qui dessinait alors d'étonnantes compositions : Claude Pelieu,  il sera l'un des piliers de la beat generation à New york.
Chabrun, au terme d'une longue vie d'aventure et d'animateur. Il sera l'un des plus actifs membres du groupe de "La Main à Plume", ami de Max Bucaille, aux ciseaux d'or qui  pour ses amis  composait des collages d'une foisonnante richesse après avoir participé à la création du groupe des "Réverbères" avec Michel Tapié et Jean Marembert.

Rue de l'Odéon, le passage des muses. Tracée depuis le fronton du théâtre qui lui donne son nom (à moins que ce ne soit le contraire) la rue de l'Odéon est peuplée de fantômes. Lucile Desmoulins, et son frétillant époux l'un des piliers de la Révolution. Au café Voltaire, se réunissaient autour de Mallarmé, de Verlaine, tous ceux qui allaient créer les heures chaudes du symbolisme. Voici, dans sa cape Gauguin, et Oscar Wilde, flamboyant. Hier (dans les années 30), ce furent James Joyce et Paul Morand, André Breton et Paul Claudel, qui fréquentaient les deux librairies de Sylvia Beach et Adrienne Monnier. Un face à face d'une étonnante richesse où se fondent les grandes idées, se préparent les oeuvres clefs, se mêlent les amitiés les plus fécondes. Aussi bien Shakespeare librairie qu'Adrienne Monnier, "Aux amis des livres", serviront d'exemple à ceux qui rallient ce métier de passion qu'est la librairie. Possible encore aujourd'hui. Il en existe tout un réseau qui travaille à la diffusion et à la reconnaissance de la littérature dans ses aspects les plus secrets.

Une affaire de tours.

Si la tour Eiffel symbolise Paris aux yeux des touristes, elle est aussi un thème en conformité avec les chantres de la modernité d'Apollinaire à Robert Delaunay en passant par Fernand Léger, Paul Morand, et même le douanier Rousseau. Mais la tour Saint Jacques a une toute autre vocation. A en croire ceux qui la célèbrent (à commencer par André Breton) elle est porteuse de forces telluriques, et étroitement liée à l'exercice de l'ésotérisme.
Une revue portant son nom a décrypté les sciences obscures que manipulent des esprits aigus et aventureux comme Nicolas Flamel qui en fut d'ailleurs un voisin et dont le souvenir reste vivace pour ceux qu'intéresse l'histoire de ce singulier monument du Paris médiéval. Gérard de Nerval, lui aussi un "riverain" (il est né et il est mort dans son voisinage immédiat,) est étroitement lié à la magie du lieu.
Ceux que le problème intéresse peuvent aller fort opportunément  se rendre sur le site :
belcikowski.org/ la dormeuse/nerval flanel.php.

Parce que l'origine du Soleil dans la tête est la suite d'une tentative d'édition artisanale (oh combien !) on ne peut dissocier son aventure de celle de l'imprimerie dont l'Histoire est un des maillon fort de la vie culturelle. Les ouvrages qu'on y diffusait étaient plus souvent d'origine modeste, conçus par ces petits imprimeurs qui généralement vivent en province et dont les ateliers sont en familiarité avec l'environnement naturel qui les encadre. Des presses avec vue sur jardin... Un rêve. La poésie passe mieux dans ce véhicule qui exige la complicité d'une main d'artisan, d'une main amie comme disait Blaise Cendrars qui fut, justement, un auteur sensible à cet art du mot dans son développement sur le papier, pour en exalter le pouvoir.

Paul Armand Gette.

Avant de se lancer dans une forme très particulière du "land art, c'est à dire un travail directement sur le terrain, en arpenteur inspiré, Gette fait des sculptures à base de caractères d'imprimerie. Il détourne la lettre (généralement taillée dans un bois très dur) et ignore sa signification pour n'en retenir que sa forme, la suggestion plastique, et dans le jeu des rapprochements créant une sorte de chemin chaotique, une coulée, un élancement qui égrène les lettres dans la magnificence de leur solitude car arrachée au mot au sens littéral la lettre est comme le rebut d'une histoire oubliée, dépassée, ignorée. Comment ne pas penser au sonnet de voyelle de Rimbaud, à chaque lettre donner un sens nouveau. La beauté propre au caractère d'imprimerie n'a pas fini de nous attirer. Consulter le très riche site Imprimerie sur Google pour retrouver l'illustration jointe. 

Il ne fait pas de doute qu'un lieu porte en lui la mémoire de ce dont il a été le témoin. Il est comme un fabuleux théâtre où se sont déroulées des actions dont la trace est cachée. La rue de Vaugirard a une longue histoire liée aussi à deux personnages clefs du XVIII° siècle. On parlera plus tard de Sade qui fut, enfant, un galopin jouant ici avec son cousin Condé, mais aujourd'hui c'est de Restif de la Bretonne qu'il sera question. Il a hanté le quartier, depuis les rues proches de la Seine, autour de Saint Séverin, jusqu'à ce qui fut là la campagne où il vint en galante compagnie. Comment pouvait-il en être autrement avec lui, toujours à la quête d'un sourire d'une grisette, du pied mignon d'une marquise. Le voilà, nocturne, avec sa grande cape et son chapeau qui lui mange de le visage, et dans une alcôve, minaudant avec une coquette. Il faudra aller se plonger dans ses livres qu'il composait lui-même, comme un parfait linotypiste. Il est au coeur de l'aventure de l'imprimerie, écrivant ses livres en maniant des caractères eux-mêmes. Un exemple à suivre. L'écrivain est aussi un artisan.

L'Hôtel de Condé.

Il faut s'imaginer que l'espace aujourd'hui circonscrit par la rue de Vaugirard, celle de Monsieur le Prince et la rue de Condé représentait en gros celui de l'Hôtel de Condé proche alors du palais de Marie de Médicis (aujourd'hui celui du Luxembourg). C'est dans cet hôtel de Condé que le jeune Donatien Alphonse de Sade s'ouvrait au monde. Il n'était alors qu'un jeune noble destiné à une brillante carrière militaire et mondaine. L'écrivain naîtra bien après sous le signe de l'enfermement. C'est dans les différentes prisons où il fut enfermé qu'il rédigera son oeuvre à la fois abondante et scandaleuse.
S'il scandalise ce n'est pas tant pour le caractère excessivement érotique de ses textes que l'énorme gouffre qu'elle ouvre dans la conscience du lecteur. Une prose de glace et de feu qui déverse ses torrents d'images suppliciantes et outrées.
Il revient à des savants comme Maurice Heine et Gilbert Lely d'avoir donné une dimension historique et littéraire à cette prose que publiait, dans les années 5O, très courageusement, Jean-Jacques Pauvert.
Une production inépuisable. Je me souviens de mon étonnement quand Eric Losfled (éditeur sous le sigle d'Arcanes et de le Terrain vague) disait qu'il allait chercher des inédits à Condé en Brie dont le château était encore occupé par les descendants du "divin marquis". J'imaginais des greniers gigantesques, des malles ancestrales bourrées de ces feuillets écrits dans la passion et dans le climat d'une prison.   Aujourd'hui Sade est en livre de poche et à l'emplacement de l'Hôtel de Condé s'élève, construit sous le règne de Louis XVI, le théâtre de l'Odéon.

Jacques Baron, le Rimbaud des surréalistes.


Il était le plus jeune des membres du groupe surréaliste au moment de sa fondation dans les années 2O. Avec son allure de collégien doué, son insolence d'adolescent affrontant le monde, il séduit André Breton qui préside à l'édition de ses premiers poèmes et l'assure de son estime. Il participe alors vivement aux activités du groupe dont les fameuses promenades dans un Paris que ces jeunes poètes découvrent sous un angle nouveau. Loin des poncifs du tourisme culturel, et plutôt portés à privilégier les lieux insolites, les monuments inconnus, les étrangetés de la ville, dans le sillage d'un photographe comme Atget qui domine de sa patiente introspection de la ville toute la recherche menée depuis pour en mieux comprendre le sens caché, les mystères et les beautés négligées.
Il annonce tout à la fois Le Paysan de Paris d'Aragon et le Nadja d'André Breton mais aussi le regard du jeune Jacques Baron qui sera aussi, et bien plus que tous ses amis surréalistes, sensible à la peinture, brossant un panorama appuyé sur des relations intimes avec les peintres, une approche sensible et sans préjugé d'école de style et hors des modes.

Jacques Spacagna et les lettristes.

Rallié au mouvement lettriste Jacques Spacagna a aussi abordé la peinture.
Conduit par Isidore   Isou, un mégalomane illuminé, le lettrisme (où l'on trouve également François Dufrêne, Gabriel Pommerand ) se voulait l'héritier du surréalisme, adoptant la technique du travail en groupe et du scandale sur les lieux de l'activité culturelle. Spacagna, quand il se fait peintre, retrouve plutôt la poétique rêveuse d'un Max Ernst. "Il peint comme l'on rêve, avec une certaine et délicieuse nonchalance qui supprime toute rigueur, toute sécheresse au jeu savant des taches".
On pense aux "microbes" de Max Ernst "dans un tableau à peine plus grand qu'un ongle, il inscrit tout un tremblement de terre très doux, une rivière pétrifiée, les délires des végétaux d'une planète inconnue". D'où le titre de son exposition au Soleil dans la tête en 1961 : Autres Rives.

20h13 - l'arrivée de Cécile - Général L'arrivée de Cécile. Disposant d'un lieu qui s'y prêtait on pouvait songer joindre au plaisir des livres celui du dessin ( de l'image). Arrive Cécile, la jeune femme d'un poête confidentiel et belge de surcroît. Elle conçoit des dessins d'une grande fraîcheur, aérée, où passe, furtive, l'imagination sensuelle de Matisse qu'elle admire, et la douceur tranquille d'un quotidien qu'elle vit, sereine, dans un beau et grand mas de Saint Etienne du Grès, près de Saint Rémy de Provence. Il est cerné par la chant aigre et tenace des cigales et la ferveur du plein soleil de l'été. Elle passera bientôt de cette graphie tranquille vers des débordements de matière picturale, la véhémence de la couleur qui occupe la toile comme une coulée de lave, l'intempérance des orages, nullement une colère mais la profusion de la nature. J'oubliais son nom, elle s'appelle Cécile Miguel. Il fallait un poète pour introduire une oeuvre encore peu connue, ce fut Jean Rousselot qui s'y emploiera. On la retrouvera bientôt à d'autres tâches et dans la splendeur de son aura personnelle.

15h56 - le tabouret d'Artaud - Général le tabouret d'Artaud. Plus qu'une boutique le lieu faisait plutôt penser à un bureau d'un intellectuel un peu "désordre". Son mobilier était pauvre et fait de meubles provenant certainement de quelque vieux grenier, mais il y avait là, reconnu pour authentiquement lié à son histoire, un tabouret dont faisait usage Antonin Artaud, familier du lieu quand il était, à la fin de sa vie, pensionnaire du docteur Delmas à Ivry sur Seine. Lorsqu'il avait raté son dernier métro il venait se réfugier chez son ami Michel Roethel gardien alors du local et qui y menait de doctes parties d'échec. Il était l'éditeur d'une précieuse revue de poésie sous le titre III° Convoi que l'on peut,  avec quelque chance, trouver encore chez des libraires spécialisés en surréalisme. De presitigieux collaborateurs s'y retrouvaient, dont Artaud justement, ou encore Georges Bataille, Yves Bonnefoy, Raoul Ubac etc...

11h49 - poussière de livres. - Général poussière de livres. Nous voici dans les lieux. Etroit couloir garni de vieux rayonnages. C'est une bouquinerie. La fine fleur de la littérature expérimentale est là, entre Georges Bataille et Xavier Forneret. Tout ce qu'une clientelle discrète, fureteuse vient glaner entre un cours à la Sorbonne et un pot entre amis au Petit Suisse voisin, le café où Jean Louis Barrault vient entre deux représentations, portant musette d'où s'échappent comme poireaux du cabas d'une menagère, les textes en répétition (j'avais rencontré rue de Médicis, à côté Paul Léautaud qui, lui, portait vraiment un cabas bourré de nourriture pour ses chats). Le Soleil dans la tête (l'enseigne était encore fraîche) prenait place de ce qui avait été Le Palimugre, une boutique où Jean Jacques Pauvert faisait ses débuts dans l'édition.

Dimanche 15 juillet 2007

18h27 - histoire d'un lieu. - Général histoire d'un lieu D'un livre ( c'est beaucoup dire) on passera à un lieu. C'est le Paris de Robert Doisneau, voitures rares et enfants au milieu de la rue, la bonheur quoi ! On est rive gauche, la rue de Vaugirard amorce d'abord sa montée depuis le boulevard Saint Michel avant de dévaler jusqu'au théâtre de  l'Odéon et le jardin du Luxembourg, elle croise la rue Monsieur le Prince, on aurait pu y rencontrer Jules Laforgue en d'autres temps. On s'arrête au IO, c'est un hôtel. Du genre douteux, mais correct d'apparence Il est surtout fréquenté par des poètes américains. Le propriétaire est secrétaire du romancier Marcel Schneider, auteur de romans fantastiques ( côté Julien Gracq) et musicologue réputé. C'est au 10 que, jeune marié, Emile Zola s'installe, au 8 Verlaine fit étape dans sa longue et misérable errance parisienne. Le ridicule Robert de Montesquiou ( qui est le modèle de Charlus dans la Recherche du temps perdu de Proust) venait lui tenir la main et lui glisser un peu d'argent. Il avait la richesse parfois humaine. On reviendra le moment venu sur l'aventure du 10 rue de Vaugirard.

Roger Toulouse, le peintre des poètes.

Il sera ici souvent question de Roger Toulouse admirable peintre qui s'est toujours tenu en marge de la vie parisienne et des intrigues qui assurent d'une belle carrière. En revanche il a fréquenté les poètes et en particulier ceux de l'Ecole de Rochefort ( autour de René Guy Cadou). Le jeune éditeur Millas-Martin avait composé un fort joli livre, à tout petit tirage, en partant de poèmes de Cadou et demandé à Roger Toulouse d'en assurer l'illustration. Il traduit bien le caractère rustique des textes, cette attention émerveillée devant la nature et l'homme dans ses mystères et ses faiblesses. Gens simples, histoires banales rehaussées par une phrase acidulée et pourtant sinueuse avec de beaux raccourcis comme dans l'émission de sentences. Une sorte de sagesse paysanne qui est prenante.

Sous ce sigle énigmatique s'était créé un petit groupe d'artistes où dominaient les portugais et qui s'étaient placés sous le parrainage de Vieira da Silva, la plus célèbre peintre portugaise.
Lourdès Castro, son compagnon René Bertholo, l'allemand Jan Voss, le bulgare Christo, les portugais José Viera, Costa Pinhero, José Escada, Gonçalo Duarte éditaient une très originale revue tirée en sérigraphie dans les combles de cet immeuble de la rue des Saints Pères qui fut celui des éditions François Bernouard, au 73, qu'avaient habité Remy de Gourmont et Pierre Albert Birot.
Nulle autre unité, dans ce groupe, que l'amitié et les rapports étroits entretenus avec des poètes de l'avant garde. Mais les rapports avec l'édition étaient ceux d'un artisanat sensible aux raffinement des papiers-supports, de la typographie, des illustrations très proches des originaux et s'inscrivant dans la tradition des ateliers anciens. Cela au service d'une expression plastique des plus aventureuses, de la plus grande originalité.

Dessins de poète.

Il n'est pas interdit de pratiquer le dessin dans le prolongement des mots. Mieux encore, l'usage en est fréquent et toujours bénéfique. Sans remonter jusqu'aux exemples légendaires du côté de Victor Hugo ou d'Alfred de Musset on peut, s'en tenant aux contemporains, retenir un René Char ou un Henri Michaux.
On sera, au Soleil dans la tête, particulièrement attentif à cette pratique et de nombreuses expositions en soulignent la richesse. On citera Marcel Béalu, ou encore Jean Rousselot qui fera l'objet d'une exposition qui révélait un aspect de son oeuvre mal connue de ses intimes mêmes. Une verve et une touche aux accents nerveux, on est là face à des problèmes qui ne sont pas ceux du "plasticien" à la recherche d'une technique dont il deviendra maître, mais devant une expression "au naturel". Le style n'est pas une recherche artistique et n'entre pas dans un problème théorique ou esthétique, mais une sorte d'écriture en plus, en prolongement du simple graphisme qui conduit, sur la page l'ordre des mots.

Soupault découvreur.

Mobile de corps et d'esprit, et toujours en chasse, Philippe Soupault aura été le découvreur de Lautréamont auprès de ses amis surréalistes. Il déniche à la Bibliothèque nationale une édition d'époque des Chants de Maldoror que Rermy de Gourmont, cependant, avait en son temps remarquée.
Ayant "un pied" dans l'édition, Soupault peut alors procéder à une réédition des Chants de Maldoror dans une collection qui se singularise par la qualité de ses choix, la pertinence de ses options éditoriales. Lautréamont entre alors dans l'Olympe surréaliste, nanti des commentaires élogieux de Breton qui est en dernier recours celui par qui tout passe et s'impose des valeurs reconnues par le surréalisme comme constitutives de sa pensée et de sa dynamique.
Tout piéton de Paris ne peut que mettre ses pas dans ceux d'Isidore Ducasse avant qu'il ne devienne le "comte de Lautréamont" pour signer son oeuvre.
Texte emblématique "Les chants de Maldoror" ont droit de cité, et devient un classique.

Raymond Roussel ou l'enfermement dans le livre.

Retiré du monde, enfermé dans son luxe et ses manies, Raymond Roussel a, de surcroît, inventé une écriture si complexe, aux contraintes multiples, qui l'enferment dans une recherche qui obscurcit son travail et rend difficile son accès même.
On le voit s'échiner sur la recherche des mots pour les agencer selon un ordre minutieux et arbitraire dont un récit souvent dérisoire est le prétexte. Loin des agitations de la ville il se retire dans une sorte de laboratoire du verbe qui a un caractère fascinant même s'il échappe à toute catégorie littéraire et avance un étrange objet de réflexion dont maints écrivains contemporains vont prendre l'exemple et puiser des forces ou des prétextes pour s'éloigner de l'écriture traditionnelle. On y reviendra.

Une saison en enfer a été écrit entre avril et août 1873, dans le grenier de la ferme familiale de La Roche alors que Rimbaud revenait dans le giron familial, éprouvé par son séjour en Angleterre et sa rupture avec Verlaine.

L'ouvrage a été publié "à compte d'auteur" en septembre (tiré à 5OO exemplaires) sous le sigle de l'Alliance typographique de M.J. Poot et compagnie,37 rue du Choux à Bruxelles et, de fait, oublié dans les caves de son éditeur. Certains biographes précisent : "retenu par l'imprimeur qui n'avait pas été payé". C'est en 1901 seulement que Léon Losseau, un amateur bibliophile belge, le découvre. Dès lors la légende de Rimbaud va croître, surtout dopée par l'adhésion sans réserve faite par les surréalistes.

Une icône.

La littérature aussi a ses icônes. Portraits de "figures" qui hantent notre mémoire collective et incarnent autant une légende qu'une oeuvre, Parfois plus la légende que l'oeuvre, certaines de ces figures ayant une réputation plus importante que leur oeuvre. S'inscrivant ainsi dans un des préceptes admis aujourd'hui que "l'être" peut se suffire. Dans la logique d'un art qui n'est plus l'effort de la création mais un simple choix, une mise en valeur qui résulte d'une mentalité de nantis. Notre héritage est si riche que créer souvent consiste à reconnaître un individu et lui accorder le statut d'exemple.

L'icône absolue, est sans aucun doute Arthur Rimbaud  (surtout photographié jeune) parce qu'il incarne : la révolte, la beauté, l'élan créateur sans calcul, et même dangereux.